„Dragoste, moarte și roboți”: semnificația tuturor episoadelor și o explicație a finalului

2024 Autor: Malcolm Clapton | [email protected]. Modificat ultima dată: 2023-12-17 04:09

Temele principale ale seriei și întorsăturile neașteptate în final.

Pe 15 martie, pe Netflix au fost lansate 18 episoade din antologia animată de Tim Miller și David Fincher. Producătorii au reunit o echipă de animatori din toată lumea și le-au oferit libertate creativă deplină. De aceea toate serialele au ieșit complet diferite, atât vizual, cât și ca atmosferă.

Majoritatea scenariilor au fost scrise de Philip Gelatt, cel mai adesea bazate pe povești științifico-fantastice ale diverșilor autori. Drept urmare, finalurile unor episoade par clare și previzibile, în timp ce altele lasă întrebări sau ridică subiecte importante.

Marginea lui Sonnie

La mijlocul secolului XXI, bătăliile au loc în inele între monștri uriași, care sunt controlați de oameni prin dispozitive speciale conectate direct la creier. Omul de afaceri încearcă să-l convingă pe campionul Sonny, cândva victimă a violenței, să „predea” lupta. Dar ea răspunde că pentru ea este o chestiune de principiu.

În luptă, monstrul ei câștigă, primind răni grave. Apoi amanta omului de afaceri vine la Sonny și o ucide. Dar se dovedește că, de fapt, după un atac de lungă durată, trupul fetei a fost salvat, iar mintea ei a fost plasată într-un monstru. Carnea umană pentru ea este doar un „avatar” pe care ea îl controlează.

Frica este atuul meu.

Fiule

Aceasta este o poveste de supraviețuire. Sonny îi explică omului de afaceri: ea câștigă în primul rând pentru că pentru ea fiecare luptă nu este doar o competiție pentru victorie, ci o chestiune de viață și de moarte.

Trei roboți

Trei roboți merg într-un tur al unei lumi post-apocaliptice dispărute. Găsesc diverse jucării umane, stau într-o cafenea și fac poze pentru amintire. Și atunci roboții se întâlnesc cu pisica.

Acesta este unul dintre cele mai amuzante episoade din întreaga antologie. Singura intriga din ea este modul în care oamenii au murit până la urmă. După cum sa explicat în final: nu i-a ruinat un război nuclear, ci „propria lor prostie”. Se pare că ingineria genetică a permis pisicilor să dezvolte degetul mare opus și au învățat să deschidă singure conservele.

După aceea, nu au avut nevoie de oameni și a izbucnit un război între specii. Evident, pisicile l-au câștigat.

Martorul

Un episod vizual realist (lucrat de unul dintre animatorii desenului animat „Spider-Man: Into the Universes”) spune povestea unui dansator care a văzut din greșeală prin fereastră cum un bărbat a ucis pe cineva. Ea încearcă să scape de urmăritorul ei.

În final, eroii se confruntă din nou în aceeași casă. La început se pare că povestea va merge pur și simplu în cicluri, el va ucide din nou fata, iar „noua versiune” ei o va observa prin fereastră. Dar, de fapt, următoarea rundă de evenimente este opusă celei anterioare: dansatorul îl ucide în mod accidental pe bărbat, iar un alt „el” îl observă din casa de vizavi.

Eroii sunt închiși într-o buclă nesfârșită, în care fiecare, la rândul său, acționează ca un criminal sau o victimă.

costume

Mai mulți fermieri care trăiesc în cartier sunt atacați în mod constant de monștri necunoscuți. Pentru apărare, au creat roboți mecanici uriași pentru ei înșiși. Dar de data asta sunt prea mulți dușmani.

Acest episod pare simplu la început, amintește foarte mult de filmul „Pacific Rim”: eroii luptă cu monștri, stând în roboți. Dar fotografiile finale schimbă complet situația. Acțiunea are loc nu pe Pământ, ci fie pe Saturn, fie pe o planetă necunoscută cu aceleași inele.

Și, aparent, acești monștri sunt adevărați rezidenți locali, iar oamenii sunt doar coloniști care „curăță” teritoriul. Poate că autorii de aici chiar sugerează colonizarea Americii.

Sugerul de suflete

În timpul unei expediții arheologice, profesorul și o echipă de mercenari întâlnesc un vampir străvechi. După cum se dovedește, acesta este însuși Contele Dracula.

Totul este destul de simplu aici și nu există întorsături neașteptate: eroii învață că este posibil să-l învingă pe vampir cu ajutorul pisicii și li se pare că au scăpat deja. Dar apoi întreaga echipă ajunge într-o peșteră plină de sugători de sânge. Lumina se stinge. Nu se știe dacă o pisică a reușit să învingă toți monștrii.

Acest serial, creat în Franța, seamănă mai degrabă cu nostalgia pentru animația pentru adulți din anii opt și nouăzeci: sângele țâșnește aici, iar vampirii sunt desenați cât se poate de neplăcut. Și vizual, episodul este mai aproape de desenele animate vechi decât de animația 3D.

Când iaurtul a preluat

Oamenii de știință au conectat un fir de ADN dezvoltat cu bacteriile din iaurt. Curând și-a recăpătat simțirile, a rezolvat problema fuziunii la rece și a venit cu un program de ieșire a țării din criza economică. Drept urmare, iaurtul a devenit președintele Statelor Unite.

Episodul satiric durează doar 5 minute, dar acest lucru este suficient pentru a dezvălui un subiect social important. Când iaurtul a venit cu un plan de ieșire din criză, oamenii nu l-au urmat, drept urmare au dus economia la un colaps complet. Și totul din cauza implicării personale și a ambiției.

Desigur, politicienii nu au urmat instrucțiunile. În șase luni, economia mondială s-a prăbușit.

Autorii arată că omenirea ar putea prospera și, poate, și-ar fi propus deja să colonizeze spațiul dacă oficialii s-ar gândi în primul rând la binele comun, și nu la propriile interese.

Dincolo de Rift Aquila

Echipajul navei spațiale aflate în stare de hibernare pornește într-o călătorie lungă. La trezire, astronauții află că au intrat în sectorul Shedar, aflat la câțiva ani lumină de destinație. Dar cel mai important, căpitanul Tom își întâlnește vechea iubită Greta acolo.

Mai târziu, Greta îi spune că nava lor nici măcar nu a fost aruncată în sectorul Shedar, ci mult mai departe și nu există nicio cale de întoarcere. Și apoi Tom începe să bănuiască că tot ceea ce se întâmplă este ireal.

Acest episod are unul dintre cele mai controversate finaluri din întreaga antologie. După cum se dovedește, Tom stă de fapt întins în capsulă și a îmbătrânit deja, iar totul în jur este o obsesie creată de o creatură uriașă asemănătoare insectelor. Când o navă se prăbușește lângă ea, generează iluzii plăcute pentru membrii echipajului. După aceea, Tom se întoarce la începutul fanteziei sale.

Nu se știe dacă el însuși a decis să uite de ceea ce a văzut sau a fost din nou hipnotizat de creatură. Judecând după vârsta căpitanului, este posibil să fi trecut prin acest ciclu de mai multe ori. Și nici măcar nu este clar dacă creaturii îi pasă cu adevărat de oameni sau îi păstrează în mod conștient. Și aici nu se poate pune decât o întrebare în spiritul „Matricei”: care este mai bine, o realitate crudă sau o iluzie frumoasă?

Bună vânătoare

Tatăl îl învață pe fiul său Liang să vâneze vulpi vârcolaci. Dar când crește, preferă să se împrietenească cu una dintre vulpile pe nume Yan. Lumea evoluează, tehnologia înlocuiește din ce în ce mai mult magia, iar Liang devine un inventator excelent. Și în curând trebuie să creeze un nou corp pentru iubita lui.

Acest episod amintește foarte mult de anime-ul „Alita: Battle Angel”, refilmat recent la Hollywood. Dar subtextul poveștii de aici este oarecum diferit: Yang devine o prostituată și la un moment dat ajunge la un om bogat care este entuziasmat de corpurile mecanice. Îi fac operații, transformând-o într-un robot. Și apoi îl ucide pe angajator și se duce la Liang. El trebuie să creeze un corp puternic pentru fată, astfel încât să poată ataca violatorii.

Autorii episodului arată cum violența generează contraagresiune. Bogatul a desfigurat fata și el însuși i-a dat mâinile mecanice, cu care ea l-a ucis. Și Yang decide să se dedice protejării acelorași creaturi slabe care sunt abuzate.

Halda

Bătrânul Dave locuiește într-un depozit de vechituri de mulți ani. Într-o zi vine la el un funcționar și îi cere să semneze documente pentru ca proprietarii de teren să poată începe construcția. Dar Dave decide să-i spună povestea cum a întâlnit un monstru teribil la depozitul de vechituri.

După cum se dovedește, Otto, pe care Dave l-a sunat tot timpul, nu este un câine, ci chiar monstrul făcut din gunoi și tot ce aruncă oamenii.

Dacă locuiești într-un depozit de vechituri mult timp, lumea va veni la tine.

Dave

Această serie are două teme simultan. În primul rând, autorii amintesc despre transformarea întregii lumi într-o groapă de gunoi: oamenii poluează planeta, fără să se gândească că ei înșiși trebuie să ajungă să trăiască în acest gunoi. Și în al doilea rând, complotul vorbește despre oameni obișnuiți pe care marile corporații nu vor să-i observe.

Schimbătoare de formă

Într-unul dintre războaiele din Orientul Mijlociu, soldații vârcolaci servesc în armata americană. Au o reacție rapidă, capacitatea de a se regenera și capacitatea de a urmări inamicul prin miros. Dar trebuie să se confrunte cu aceiași vârcolaci care luptă pentru inamic.

Această poveste nu are întorsături neașteptate. Dar reflectă foarte clar problemele din multe structuri sociale: în ciuda faptului că vârcolacii aduc beneficii clare armatei și salvează vieți, ei sunt încă disprețuiți și ocoliți. Ei bine, finalul este dedicat loialității față de datorie: eroul învinge dușmanii vârcolaci, după care ia corpul tovarășului său.

Mână de ajutor

Cea mai intimă poveste. S-ar putea spune chiar un teatru cu un singur actor. Acesta spune povestea unei fete astronaută care, în timp ce efectua reparații în spațiu, s-a desprins de navă. Pentru a nu se sufoca în golul nesfârșit, ea trebuie să treacă la măsuri extreme.

Subtilitatea acestui episod este doar că titlul este dezvăluit brusc în final. La început, se pare că ajutorul va veni din afară. Dar mai întâi, eroina se rupe și aruncă mâneca din costumul spațial pentru a-și accelera accelerația și a zbura până la navă. Și după un eșec, își rupe mâna, care este încă degerată. Aceasta este „mâna de ajutor”.

Și acest episod demonstrează foarte clar fizica în spațiu deschis: frig înghețat și absența gravitației și a rezistenței. Acesta este ceea ce vă permite să zburați pe o distanță suficientă cu o mică împingere.

Noapte de pește

Un tată și un fiu care lucrează ca vânzători sunt blocați în deșert cu o mașină spartă. Tata spune că odată acest loc era fundul oceanului. Și noaptea peștii fantomă încep să „înoate” în ea.

Acest episod povestește parțial povestea lui Icar din miturile grecești antice, căruia tatăl său i-a făcut aripi. S-a lăsat prea dus de zbor, a zburat aproape de soare și i s-au ars aripile. Văzând oceanul fantomatic noaptea, fiul decide cu entuziasm să înoate cu peștele și nu observă rechinul care îl mănâncă.

Lucky 13 ("Trinașka fericită")

În următorul război, începătoarea Colby este numită pilotul aeronavei de transport numărul 13. Nimeni nu mai vrea să zboare pe el, deoarece două echipaje au murit deja. Dar Colby este plin de respect pentru navă și face multe zboruri de succes pe ea.

Deși este vorba despre relația dintre om și mașină, acest serial este despre adevărata prietenie și respect. Colby a fost primul care nu se temea de navă și era plin de căldură față de ea. Și „trinashka” a răspuns în același mod: în timpul ultimului zbor, ea amână în mod deliberat autodistrugerea pentru a lăsa inamicul cât mai aproape posibil, provocând cele mai mari pagube.

Zima Blue ("Albastru de iarnă")

Un artist celebru pe nume Zima a cucerit odată întreaga lume cu un nou tip de artă. În lucrările sale, el folosește o singură culoare albastră. Și acum Zima urmează să-și prezinte ultima lucrare, iar înainte de asta dă singurul interviu unui tânăr jurnalist.

Cel mai filozofic serial care te face să te gândești la natura artei și la creșterea constantă a nevoilor umane. După cum se dovedește, Zima este un robot. Cândva, pur și simplu curăța piscine (doar atât de albastru). Apoi a fost modernizat în mod constant și, ca urmare, a devenit și mai dezvoltat decât o persoană.

Seria face să se întrebe dacă este posibil ca inteligența artificială să înceapă în curând să creeze opere de artă în loc de oameni - astfel de experimente sunt deja efectuate acum. Și în finală, Zima abandonează toate funcțiile superioare pentru a reveni la scopul său inițial.

Mă voi distruge, lăsând capacitatea de a aprecia mediul. Obțineți plăcere simplă dintr-o sarcină făcută corect.

Iarnă

„Winter Blue” ne amintește că nevoile oamenilor devin din ce în ce mai complexe în fiecare zi și mulți uită că te poți bucura de cele mai simple lucruri.

Punct orb

Acest episod a fost creat de echipa de animație rusă X-Story. Ea vorbește despre un grup de cyborgi care jefuiesc un convoi blindat. Totul pare să meargă conform planului, dar excesul de încredere a eroilor se transformă într-o tragedie.

După o coliziune cu un robot de securitate, întreaga echipă piere, cu excepția unui începător fără experiență. Încă primește încărcătura, dar se întristează pentru camarazii săi. Cu toate acestea, în curând se dovedește că mintea fiecăruia dintre ei a fost încărcată de mult pe hard disk și pierderea corpului este doar un inconvenient temporar.

Serialul este mai mult despre acțiune decât despre niște gânduri filozofice. Dar, în esență, raționamentul despre posibilitatea vieții eterne după descărcarea conștiinței într-un computer este un subiect preferat al multor scriitori de science fiction.

Epoca de gheata

Cuplul se mută într-un apartament nou și constată că locatarii anteriori nu au dezghețat frigiderul. În congelator, ei găsesc un mamut miniatural înghețat. Și în curând epoca de gheață din frigider este înlocuită de o nouă civilizație, care se dezvoltă foarte repede.

Singurul episod cu actori live, care, de altfel, a fost filmat chiar de Tim Miller, vorbește cu ușurință despre evoluție și progres. Oamenii din acest complot pot fi considerați zei, extratereștri sau orice observator exterior.

Și lumea din frigider, literalmente, într-o zi, merge pe tot drumul omenirii, de la primii oameni până la o civilizație foarte dezvoltată. Adevărat, pe drum, aproape se distrug cu explozii nucleare. Dar apoi ajung la astfel de înălțimi încât fie merg să colonizeze spațiul, fie chiar abandonează viața pământească, transformându-se în energie.

Dar principalul lucru se întâmplă în final: istoria curge și, după dispariția unei civilizații, în curând apar noi primii oameni în locul ei.

Istorii alternative

Într-un scurt episod cu o secvență video amuzantă, autorii ridică vechea întrebare a fanilor istoriei alternative: ce s-ar întâmpla dacă Hitler ar fi murit înainte de a veni la putere? Aici este prezentat sub forma unui program de calculator „Multiverse”.

Intriga este parțial dedicată „efectului fluture”: în ciuda faptului că în toate cazurile Hitler moare aproape în același timp, consecințele sunt complet diferite. Interesant, sfârșiturile credibile nu arată cu mult mai bine decât realitatea.

În final, este prezentat un portret al lui Abraham Lincoln cu un pistol. Acest lucru sugerează următorul model - cum s-ar fi dezvoltat Statele Unite și întreaga lume dacă președintele nu ar fi fost împușcat în 1865. Publicul este oferit să viseze la asta.

Iar expresia „Lincoln trage primul” este o referire la scandalul Războiul Stelelor. În timpul următoarei remasterizări a filmului, George Lucas din anumite motive a arătat că Han Solo din bar a tras doar ca răspuns la împușcătura mercenarului. Acest lucru a provocat o nemulțumire masivă a fanilor.

Război secret

În 1943, un pluton de soldați sovietici urmărește și distruge demonii din pădurile siberiei. Dar în timpul următoarei ciocniri, se dovedește că sunt prea mulți dintre ei și un mic detașament nu poate rezista.

Nu există niciun sens profund în serie - acesta este doar un thriller întunecat despre lupta împotriva monștrilor. Pe lângă intensitatea intrigii, este interesantă doar povestea că demonii au fost odată invocați de un anumit maior care dorea să umple Armata Roșie cu creaturi înfiorătoare.