„Era lacom doar când era vorba despre mine” – memoriile fiicei lui Steve Jobs

2024 Autor: Malcolm Clapton | [email protected]. Modificat ultima dată: 2023-12-17 04:09

Un fragment din cartea „Peștele mic”, în care geniul și inventatorul se dezvăluie dintr-o latură neobișnuită.

Odată l-am întrebat pe tatăl meu dacă a donat pentru caritate. Ca răspuns, el a răspuns brusc, spunând că „nu este treaba mea”. Lauren i-a cumpărat odată nepoatei ei o rochie de catifea, plătind cu cardul lui, iar acest lucru a dus la un scandal - a citit cu voce tare numerele de la cecul din bucătărie. Am presupus că pumnul lui strâns era parțial de vină pentru lipsa de mobilier din casă, că Reed nu avea o dădacă care să-l ajute constant, că menajera venea ocazional. Poate am gresit.

În magazinele alimentare, când am vizitat Gap și în restaurante, el a calculat cu voce tare cât costă și cât și-ar putea permite o familie obișnuită. Dacă prețurile ar fi prea mari, s-ar indigna și ar refuza să plătească. Și voiam să recunoască că nu era ca toți ceilalți și să cheltuiască fără să se uite înapoi.

Am auzit și de generozitatea lui: i-a cumpărat Tinei o Alfa Romeo, iar Lauren i-a cumpărat un BMW. El i-a plătit și împrumutul pentru studenți. Mi s-a părut că era lacom doar când era vorba de mine și a refuzat să-mi cumpere încă o pereche de blugi, sau mobilier, sau să repare încălzirea. A fost generos cu toți ceilalți.

Era greu de înțeles de ce o persoană care are atât de mulți bani creează o atmosferă de penurie în jurul lui, de ce nu ne umple cu ei.

Pe lângă un Porsche, tatăl meu avea un Mercedes argintiu mare. L-am numit Little State.

- De ce stat mic? - a întrebat tatăl.

„Pentru că are dimensiunea unui stat mic, suficient de greu pentru a-l zdrobi și suficient de scump pentru a-și hrăni populația timp de un an”, am răspuns.

A fost o glumă, dar am vrut să-l jignesc și să-l subliniez cât cheltuiește pe sine, să-l forțez să se adâncească în sine, să fie sincer cu el însuși.

- Micul stat, spuse el chicotind. „Este foarte amuzant, Liz.

Odată, trecând pe lângă mine pe coridor, tatăl meu a spus:

- Știi, fiecare dintre fetele mele noi a avut o relație mai complicată cu tatăl lor decât cea anterioară.

Nu știam de ce a spus asta și ce concluzie ar fi trebuit să trag.

Majoritatea femeilor pe care le cunosc, la fel ca mine, au crescut fără tată: tații lor le-au abandonat, au murit, au divorțat de mamele lor.

Absența unui tată nu era ceva unic sau semnificativ. Semnificația tatălui meu era diferită. În loc să mă crească, a inventat mașini care au schimbat lumea; a fost bogat, celebru, s-a mutat în societate, a fumat iarbă și apoi a călărit prin sudul Franței cu un miliardar pe nume Pigozzi, a avut o aventură cu Joan Baez. Nimeni nu s-ar fi gândit: „Acest tip ar fi trebuit să-și crească fiica în schimb”. Ce absurditate.

Oricât de amar mi-a fost că nu a fost atât de mult timp prin preajmă și oricât de acut am simțit această amărăciune, am înăbușit-o în mine, nu m-a lăsat să-mi dau seama pe deplin: greșesc, sunt egoist, am sunt un loc gol. Eram atât de obișnuit să consider atitudinea mea față de el, atitudinea lui față de mine și, în general, atitudinea taților și a copiilor în general ca pe ceva lipsit de importanță, încât nu mi-am dat seama că această poziție a devenit pentru mine la fel de firească ca aerul.

Și abia recent, când m-a sunat o prietenă - mai mare decât mine, tatăl unei fiice adulte - și mi-a spus despre logodna ei, mi-am dat seama de ceva. Fiica lui și logodnicul ei au venit să-i spună vestea, iar spre propria lui surprindere, acesta a izbucnit în plâns.

- De ce ai plâns? Am întrebat.

„Doar că de când s-a născut, eu – soția mea și eu – a trebuit să o protejez și să avem grijă de ea”, a răspuns el. - Și mi-am dat seama că acum este datoria altcuiva. Nu mai sunt în primele linii, nu sunt persoana principală din viața ei.

După această conversație, am început să bănuiesc că am subestimat ceea ce ratasem, ceea ce ratase tatăl meu.

Trăind cu el, am încercat să exprim acest lucru în limbajul de zi cu zi - limbajul mașinilor de spălat vase, canapelelor și bicicletelor, reducând costul absenței sale la costul lucrurilor. Am simțit că nu mi s-au dat niște fleacuri, iar acest sentiment nu a dispărut, mă durea în piept. De fapt, era ceva mai mult, întregul Univers, și l-am simțit în măruntaie în timpul acelei convorbiri telefonice: între noi nu era acea iubire, acea nevoie de a avea grijă unul de celălalt, care sunt doar între un tată și un copil..

[…]

Într-o seară, când Lauren se întorcea acasă, am ieșit să o întâlnesc la poartă, unde creșteau tufe de trandafiri.

- Cunoști acel computer, Lisa? întrebă ea, închizând poarta la clinchetul inelului. Părul îi strălucea la soare, iar pe umăr avea o servietă de piele. „A fost numit după tine, nu?

Nu vorbisem niciodată despre asta înainte și nu știam de ce întreabă ea acum. Poate a întrebat-o cineva.

- Nu stiu. Probabil - am mințit. Să sperăm că va închide subiectul.

- Trebuie să fie în onoarea ta, spuse ea. - Să întrebăm când se întoarce.

„Nu contează”, am răspuns. Nu am vrut ca tatăl meu să spună din nou nu. Deși, poate dacă Lauren întreabă, va răspunde afirmativ?

Câteva minute mai târziu, a apărut la poartă, iar Lauren s-a dus la el. Am urmat-o.

„Iubito”, a spus ea, „acel computer a fost numit după Lisa, nu?

„Nu”, a răspuns el.

- Adevărul?

- Da. Adevăr.

- Haide, - se uită ea în ochii lui. Am simțit admirație și recunoștință că a continuat să împingă atunci când aș fi renunțat. S-au privit unul în ochii celuilalt în timp ce stăteau pe poteca care ducea la uşă.

„Nu poartă numele Lisei”, a răspuns tatăl meu.

În acel moment am regretat că a întrebat. Eram stânjenită: acum Lauren știa că nu sunt atât de important pentru tatăl meu pe cât credea ea.

- Atunci după cine i-ai pus numele?

- Vechiul meu prieten, spuse el, privind în depărtare, ca și cum și-ar fi amintit. Cu dor. Din cauza visului trist din ochii lui am crezut că spunea adevărul. Altfel, era mai degrabă o prefăcătură.

Am avut o senzație ciudată în stomac - a apărut când mă confruntam cu falsitatea sau prostia, iar în ultima vreme abia m-a părăsit. Și de ce ar minți? Sentimentele lui reale aparțineau în mod clar celeilalte Lise. N-am auzit niciodată că în tinerețe a cunoscut o fată Lisa, iar mai târziu i-a spus mamei despre asta. "Prostii!" a fost răspunsul ei. Dar poate că pur și simplu nu știa, poate că prima Lisa a ținut-o secret pentru noi doi.

„Îmi pare rău, amice”, a spus el, bătându-mă pe spate și a intrat în casă.

Lisa Brennan-Jobs este jurnalist, fiica lui Steve Jobs din prima căsătorie. Au avut o relație dificilă încă de la început, Jobs nu a recunoscut paternitatea de mult timp, dar apoi a luat fata la el. În această carte, Lisa a descris creșterea ei și dificultățile de a comunica cu tatăl ei.